[1q][1] Era una brutta giornata, nuvolosa e tetra, ma ugualmente mi recai (lo facevo quasi sempre) lungo la Senna e lavorai molto nella mattina, ed ero veramente stanco. Mangiai con un certo appetito e poi, già erano forse le due, mi misi sul letto per riposarmi un poco, invece mi addormentai.
Sognai in quell’ora e mi sembrò di trovarmi in Assisi, nell’orto dove trovai la mamma mia che era intenta a governare i piccioni, ma vidi che faticava molto ad abbassarsi e io cercai di aiutarla in quella posizione. Un piccione mi afferrò un dito: stringendomi forte mi procurò un dolore indescrivibile, sempre nel sonno. Mi svegliai di soprassalto e con un battito forte accelerato del cuore che mi procurò una agitazione che non so descrivere.
[2q] In quel tentennìo di sentimenti di angoscia, venne subito in me il desiderio di ritornare in Assisi, vicino alla mamma mia.
Il giorno dopo avvertii mio cugino della mia decisione, e ancora una volta rimisi insieme le mie cose per ritornare di nuovo a casa mia.
I quadri erano parecchi, le cose personali anche; presi ancora la vecchia scassata valigia, e la cassetta dei colori e il mio fido violino. Partii di notte, ancora mi trovai alla “Gare di Lion” in mezzo a tanta gente che aspettava di partire o attendeva qualcuno. Quando andai alla stazione, che era piena di fumo come il solito, l’addetto ai biglietti mi contestò il pacco dei quadri, che era la cosa più cara per me, e dovetti lasciarli ad un ufficio di dogana, per riprenderli a Firenze all’ufficio di dogana del luogo.
[3q] Salutai mio cugino per quello che aveva fatto per me, e corsi sul treno che mi riportava ad Assisi, non più vincitore come mi ero augurato e avevo sperato, ma vinto, e cominciai a piangere e non credere più in me stesso.
[1] Qui inizia l’ultima serie di fogli numerati, a partire da 1 fino a 43, con apposto successivamente il titolo in maiuscolo: il ritorno. Per distinguerli dalla numerazione precedente, questi fogli saranno contraddistinti di qui in poi da una “q” minuscola (per quarta numerazione) dopo il numero all’interno delle parentesi quadre.
Edizione a cura di Francesco Lampone
Il prossimo capitolo del memoriale verrà pubblicato
giovedì 23 Dicembre 2021:IL RITORNO IN TRENO